24 июля. Старая ива.

Почему вы этого не умеете достигнуть? Вы могли бы поцеловать ваши собственные губы, если бы уловили тайну.

Бурчит в животе у старой ивы, а она и не слышит. Снится ей, как в золотом корыте да по болоту: ах, скорость, ах, восторг! Трое договорились о чём-то у её корней. Царапки, стемнеет, выкрасть — уже не узнать никогда. Не разобрать следы, да и не нужно.

Летит мир, как корыто, и старая ива в нём.