25 июля. Биотехнолог.

Смотри: его жизнь полностью подобна твоей. Рождён на дереве, неудачный поход в детский сад, первая влюблённость и семейные праздники, неизбежное угасание. Вместе с братьями и сёстрами он напоминает пальцы одной руки, обращённой к богу. Даже ваши ДНК во многом схожи.
…Мне не помогает сравнение с бананом. Я должен продолжать поиски, если хочу обрести молодость.
Вечная эвакуация, вечный сквозняк в костях.